房地板上。

那道被拉得极长的黑色剪影，和墙上那幅爱迪生肖像下方，那句被木框玻璃反射出淡淡金光的福特公司老格言——“用最少的钱造最好的车”——重叠在了一起。

他转过身走回办公桌前拿起那部私人电话，拨通了一个电话：“埃德赛尔，如果那个姓罗斯福的年轻人找你了，你就告诉他，福特公司欢迎他来参观，他可以走正门进来，但他休想改变我们工厂任何事情，哪怕只是一颗螺丝的方位！”

——

斯塔特勒酒店，坐落在底特律市中心园大道的交汇处，正面对着格兰德马戏团公园，那片被百年老榆树环绕的椭圆形绿地。

这是一栋十八层的花岗岩建筑。

外墙用密歇根本地开采的灰白色石灰岩砌成，正门上方悬着一面巨大的铜质檐篷，檐篷边缘刻着斯塔特勒连锁酒店那句著名的广告语——“一美元买一张床，一美元买一顿饭”。

在1934年的底特律，这家酒店，是整座城市最显赫的政商名流聚集地。

来自纽约和芝加哥的银行家、从欧洲远道而来的汽车零部件采购商、以及偶尔到访的联邦政府高官，大多选择在此下榻。

此刻，酒店七楼一间被fbi探员提前清空，并改造成临时通讯指挥室的套房里。

费兰正独自站在落地窗前，手里握着那部加密电话的听筒。

“费兰，福特这边的情况，你怎么看？”

罗斯福的声音从听筒里传出来，带着长途电话线路特有的微微沙哑和几毫秒的延迟。

但即便隔着上千英里的铜线，费兰仍然能清晰地分辨出，自己这位叔叔在提到“福特”这两个字时，语调里那种不同寻常的郑重。

这种郑重，在之前讨论南方十一州的局势时，也出现过。

但那时罗斯福的语调，更像是一个身经百战的老猎手，在面对一头已经被围困的猎物时所特有的审慎和自信。

而此刻，当他谈论的对手，从南方的纺织厂主和州权派政客变成了底特律那个顽固的老人时。

费兰从罗斯福的声音里，听出了一种更加深层也更加真实的东西——罗斯福是真的把亨利·福特当成一个值得他全力以赴的对手。

其实罗斯福当然清楚。

在nra步步紧逼的形势面前，亨利·福特主动大幅度提升了福特工厂工人的福利待遇。

从最低工资到医疗基金，从工伤保障到工人诊所。

福特公司目前提供给工人的各项保障标准，甚至在不少单项上，都超过了nra行业法典所规定的底线。

从表面上看，这似乎已经达成了nra想要为全国工人争取的基本目标——工人们确实从这场联邦与资本的博弈中得到了实际的好处。

但归根到底，这只不过是亨利·福特个人的施舍，而不是联邦法律赋予工人们不可被剥夺的权利。

今天老福特心情好，可以给工人涨工资、建诊所、设立医疗基金。

明天老福特心情不好，或者公司经营出现波动，或者纯粹是因为老福特觉得这些工人不再值得他慷慨，他可以在一夜之间，把所有这些福利全部收回去。

而工人们没有任何地方可以申诉。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！